
Es que había tantas cosas de qué hablar. Empezando por la misma ciudad, sú-
bitamente modernizada y en la que ya no era posible reconocer las trazas de la
aldea que fuera poco tiempo atrás. Ni beatas, ni callejuelas, ni plazoletas ado-
quinadas. Eran ahora los tiempos de los pasos a desnivel, las avenidas y los edi-
ficios de vidrio. Lo otro quedaba atrás, es decir al Sur. Porque la ciudad se esti-
raba entre las montañas hacia el Norte, como huyendo de sí misma, como hu-
yendo de su propio pasado. Al Sur, la mugre, lo viejo, lo pobre, lo que quería
olvidarse. Al Norte, en cambio, toda esa modernidad desopilante cuya alegría
singular podía verse en las vitirinas de los almacenes adornados con posters de
colores sicodélicos; en esos mismos colores que relampagueaban por la noche
en las nuevas discotecas al son de los ritmos desenfrenados de baterías en las
melenas y los peinados afro de las chicas y los chicos que saludaban desde las
ventanas de sus automóviles con el pulgar levantado, apuntando al cielo, como
diciendo “todo va para arriba”, porque en efecto todo iba para arriba, y no so-
lamente los edificios y los negocios de todo tipo, sino además, lo que Santiago
llamaba el cúmulo de las “experiencias vitales” de las gentes. “Es el petróleo”,

* Tomado de Kipus, Revista Andina de Letras 4, UASB - Ecuador, Corporación Editora Nacional, Quito,
1995.

1 Me refiero a Julio Jaramillo, cantante popular ecuatoriano, que nació el 1 de octubre de 1935, quien du-
rante su vida procreó 27 hijos de siete nacionalidades diferentes (13 ecuatorianos, 9 venezolanos, 1 me-
xicana, 1 peruana, 1 chilena, 1 colombiana y 1 norteamericana), grabó aproximadamente 400 discos de
larga duración y murió el 7 de febrero de 1978, a las 21h20; su velorio en el coliseo ‘Voltaire Paladines
Polo’ de Guayaquil, el día 10 y su entierro el día 11, fueron sucesos apoteósicos.
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decía Andrés soltando suavemente las palabras y como envolviéndolas en las
grandes volutas de humo de sus cigarrillos negros2.

En este pasaje de “Ciudad de invierno”, Abdón Ubidia3 disecciona no so-
lo el contexto económico en el que se inscribe la nueva narrativa ecuatoriana
-que es heredera de dos vertientes-:4 el petróleo como agente de transformación
del Estado, como el instrumento que posibilita el advenimiento de la moder-
nidad; sino también la transformación de la gente de la capital que, con un ba-
rril de ese petróleo que bordeaba los cuarenta dólares en el mercado internacio-
nal y que sirvió para financiar el desarrollo urbano de Quito en los años 70,5

empezó a formar parte de una cotidianidad que dejó de ser conventual y a mi-
rar la vida de otra manera.
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2 Abdón Ubidia, “Ciudad de invierno”, en Bajo el mismo extraño cielo, Bogotá, Círculo de Lectores, 1978,
pp. 64-65.

3 Abdón Ubidia (Quito 1944): Bajo el mismo extraño cielo (cuentos, 1979); Sueño de lobos (novela, 1986);
Divertinventos (cuentos, 1989).

4 La llamada Generación del 30 irrumpió en la vida literaria del país a partir del cuento. El libro Los que
se van, colección de cuentos (1930), de Enrique Gil Gilbert (1912-1973), Demetrio Aguilera Malta
(1909-1981), y Joaquín Gallegos Lara (1911-1947), es una suerte de manifiesto del realismo social en
nuestro país y ha generado, durante décadas, toda clase de textos epigonales. A estos nombres habría que
añadir el de José de la Cuadra (1903-1940) quien con Los Sangurimas estructura una vertiente estética
de largo aliento. La aparición en 1927 de Un hombre muerto a puntapiés, de Pablo Palacio (1906-1947),
marcará la otra vertiente de la narrativa ecuatoriana en lo que va del siglo, más ligada al movimiento van-
guardista, cuyo empate se dio, de manera general que no generalizada, en los narradores de la década de
1970. Existe, sin embargo, la polémica acerca de la naturaleza de la narrativa de Palacio, pues mientras
unos lo ubican como un escritor con una propuesta estética que configura una forma adelantada de al-
gunas de las características de la narrativa actual, otros lo sitúan como parte tardía del vanguardismo la-
tinoamericano; polémica que, en este trabajo, únicamente me interesa situar. En la una posición está Mi-
guel Donoso Pareja, quien seleccionó y prologó para la serie Valoración Múltiple, la Recopilación de tex-
tos sobre Pablo Palacio (La Habana, Casa de las Américas, 1987); en la otra posición está Agustín Cue-
va, en el artículo “Collage tardío de L’affaire’ Palacio”, en Literatura y conciencia histórica en América La-
tina (Quito, Planeta, 1993).

5 Podemos decir que la década de 1970 empieza con el fin del quinto velasquismo y el ascenso de los mi-
litares al poder, en 1972, dispuestos a fortalecer un Estado que de pronto se vio rico con el aparecimien-
to del petróleo. En esta dirección, la caída de Velasco Ibarra no es solamente el fin de un caudillo sino
también el final de un tipo de Estado débil económicamente, así como el ascenso de Rodríguez Lara no
es únicamente el advenimiento de un nuevo dictador sino el nacimiento de un Estado que, por prime-
ra vez, es más poderoso que los grupos económicamente fuertes del país. Los cambios sufridos en dis-
tintas esferas de la vida social a raíz del ‘boom’ petrolero podrían ser sintetizados así: se inició un proce-
so de industrialización que, si bien es cierto, no nos convirtió en un país industrializado, sí nos abrió las
puertas al consumismo; los sectores medios ‘ascendieron’ y pudieron adquirir sin dificultad casa, carro y
electrodomésticos; aquel ascenso implicó también una demanda de artículos ‘culturales’; las ciudades
grandes como Quito y Guayaquil se modernizaron; los medios de comunicación, sobre todo la televi-
sión, empezaron a mostrar un mundo antes nunca visto; las costumbres se liberalizaron y se ejerció, des-
de entonces, una mayor libertad sexual.



La ciudad que se estaba constituyendo en esos años como una ‘cuidad
nueva’ es el espacio donde sus habitantes pasarán a formar parte de un proceso
de construcción de un sujeto urbano moderno en el que los absolutos habrán
desaparecido y todo su nuevo mundo será construido a partir del ‘no creer más’
en éstos -como si las utopías políticas ya se hubiesen estado desmoronando en
la conciencia de esos personajes antes de su debacle real, diez años después-, tal
como se expresa el narrador de “Ciudad de invierno” al referirse a sus amigos y
las palabras:

...a quienes miraba en verdad con una distancia crítica cercana al desprecio,
sin que supiera exactamente por qué, y sin que ‘crítica’ y ‘desprecio’ fuesen
de otra parte las palabras correctas porque ellas, como tantas otras, como la
palabra valor o la palabra cobardía, como la palabra bien y la palabra mal,
en las que un día creyó y que en cierta forma lo constituyeron, ya no eran
a sus oídos sino sonidos huecos, vacíos de toda significación.6

Estos habitantes no solo no tienen absolutos en qué creer sino que carecen de
sentimientos solidarios: se han convertido en islas que luchan por su propia so-
brevivencia y que, por ejemplo, no dudan en ‘ayudar a bien morir’ cuando el
resultado final de esa muerte es la recuperación de la propia felicidad en la me-
dida en que la persona que muere es la causa de la desdicha. Así sucede con el
personaje femenino de “La piedad”, de Ubidia, que ayuda a su marido alcohó-
lico y débil a pegarse un tiro luego de descubrir en ella que su relación conyu-
gal la está destruyendo de a poco:

Una mañana, sentada fiente a la peinadora y con el niño dormido en sus
brazos, ella vio con un espanto helado a la mujer desarreglada y triste que
la miraba absorta desde el espejo. El pelo revuelto, el rosto amargo untado
con descuido de cold-crema, la salida de cama sucia y con un encaje desga-
rrado [...] Curiosamente no tuvo pena por sí misma, sino por la otra, la que
solo existía ya como un recuerdo perdido en medio de su memoria confun-
dida y negligente.7
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6 Abdón Ubidia, op. cit., p. 116.

7 Abdón Ubidia, “La piedad”, en op. cit., pp. 51-52.



Esa ciudad que se transforma genera también individuos que se resisten a ser
asimilados por ’lo nuevo’. Si en Ubidia la ‘nueva ciudad’ se presenta transfor-
mada y transformando a sus habitantes, en Javier Vásconez8 es presentada des-
de la resistencia de aquellos que saben que van, fatalmente, a desaparecer jun-
to a la ‘ciudad vieja’. El ambiente de la aristocracia que contempla sus restos, es
explicitado en “Eva, la luna y la ciudad”, donde el Quito que envuelve la his-
toria debe dar paso a la modernidad. Esa imposibilidad de asimilarse a lo nue-
vo conduce a los personajes a una suerte de nostalgia incurable y un anhelo de
permanecer siempre en el pasado sin aceptar la realidad nueva que les toca vi-
vir y despreciando a quienes rinden culto a ‘lo moderno’:

De Eva no he vuelto a saber nada a partir de aquel día en que pretendí
abandonar la ciudad vieja para internarme, sin propósito alguno, en los ve-
ricuetos de la nueva [...] Fuera de estas paredes, ¿qué ocurre? Una ciudad
despiadada, informal, fenicia ha crecido con abundancia. Una ciudad don-
de ahora se ha refugiado todo el mundo.9

En las historias de Vásconez sucede que “en esa ciudad, pequeña y provincia-
na, las personas suelen tener un aire culpable y rencoroso”.10 Esta concepción
de sus habitantes es una visión entre amarga y desilusionada de lo que es el es-
pacio en donde habitan seres que, al parecer, no tienen futuros esperanzadores,
sino rutinas agobiadoras y que parecerían estar viviendo en un spleen sin salida.
En “La carta inconclusa” -texto deslumbrante escrito con mucha pasión y pro-
fundidad- Vásconez recrea a un personaje del Quito ‘de antes’, llamado Anita,
la torera, y, en esa recreación, concentra la obsesión por retener un pasado lle-
no de experiencias vitales frente a un futuro lleno -desde esa perspectiva desen-
cantada ante una realidad nueva a la que no se puede detener- de sentimientos
fosilisados. Anita es auténtica y pertenece al pasado; en cambio, aquello que
pertenece al hoy es concebido o como lo no-auténtico o como lo incierto.
Cuando Anita en el apogeo de su ‘lúcida locura’, condena a una dama de alta
sociedad a través de una estación de radio y es obligada a callarse para siempre,
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8 Javier Vásconez (Quito, 1946): Ciudad lejana (cuentos, 1982); El hombre de la mirada oblicua (cuentos,
1989); Café concert (un cuento, 1994); El secreto (novela corta, 1995).

9 Javier Vásconez, “Eva, la luna y la ciudad”, en Ciudad lejana, Quito, El Conejo, 1982, p. 123.

10 Javier Vásconez, “La carta inconclusa”, en El hombre de la mirada oblicua, Quito, Ediciones Libri Mun-
di, 1989, p. 51.



el final ha llegado para esa leyenda que ya no admite ser vivida por la moder-
nidad, época que creará sus propios mitos y terrores:

Sus habitantes debieron asistir al derrumbamiento de una leyenda entre dos
épocas, entre dos formas de entender el mundo. La una acaba con la con-
dena de una dama, inquebrantable hasta el último momento. Una vida lo-
ca y errabunda, destinada a perderse en el vacío. ¿La otra comienza con el
oro negro de los alquimistas?11

Pero no solamente Quito es literaturizada en su proceso de modenización.
Guayaquil, el otro polo de desarrollo del país, que durante los mismos años tie-
ne otro crecimiento que ha estado tergiversado por la tugurización de su cen-
tro urbano y la conformación de extensos ‘cordones de miseria’, se presenta no
como la capital con su tendencia a la vida de una burocracia dorada sino como
el espacio en donde insurgen las migraciones de los sectores empobrecidos del
campo y otras provincias del país, con lo que la ciudad se convierte en un cal-
dero de ebullición de los sectores marginales.

La novela sobre este asunto es El rincón de los justos, de Jorge Velasco Mac-
kenzie,12 uno de los textos de más sabrosa lectura de la narrativa ecuatoriana de
la década de 1980. Guayaquil se expresa a través de un barrio del centro llama-
do Matavilela que es tugurizado y que será movido hacia las zonas suburbanas,
protagonista de ese otro-orden que se enfrenta permanentemente a la conven-
ción social de una ciudad que lo está agrediendo siempre, reconociéndolo de
manera vergonzante pero, al mismo tiempo, con unas enormes ganas de expul-
sarlo de sí. Dentro de Matavilela, el salón de bebidas llamado “El rincón de los
justos” es el microcosmos en donde se concentran la mayoría de los conflictos
humanos del barrio. Esa cantina ya había aparecido en otro cuento de Velasco
Mackenzie -”Caballos por el fondo de los ojos”- en donde los personajes bási-
cos de la novela hacen su primera aparición. Se trata de seres marginales -pros-
titutas, cantineros y borrachos- que viven en una ciudad, Guayaquil, que vene-
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11 Idem, p. 65.

12 Jorge Velasco Mackenzie, (Guayaquil, 1949): Aeropuerto (cuentos, 1974); De vuelta al paraíso (cuentos,
1975); Como gato en tempestad (cuentos, 1977); Raymundo y la creación del mundo (cuentos, 1979); Al-
gunos tambores que suenan así (poesía, 1981); En esa casa de enfermos (teatro, 1981); El rincón de los jus-
tos (novela, 1986); Tambores para una canción pérdida (novela, 1986); Músicos y amaneceres (cuentos,
1983); Clown y otros cuentos (cuentos, 1988); El ladrón de levita (novela corta, 1990); Desde una oscura
vigilia (cuentos, 1992).



ra a beatas y cantantes rocoleros y que también está convulsionada por la agi-
tación callejera:

Pero mientras la otra fue Virgen de Dios a los 20, tú fuiste Puta del Diablo
a los 17. Al Sebas y a mí no nos importaba que te llamaras Narcisa porque
para todos seguiste siendo la Virgen Loca y no la Sufrida del Rincón de los
Justos como les decía tu abuela a los policías. Así me lo dijiste cuando fui-
mos a verla un día que las calles estaban mojadas,y en todo el centro de la
ciudad había humo de bombas y correteos de pacos.13

Las hablas del desprestigio

Esta literaturización de lo marginal lleva también a una apropiación de esos ni-
veles del habla que, desde el ‘desprestigio’, están enfrentados a la llamada “len-
gua del prestigio”. Como una forma de integración de lo marginal a un discur-
so cultural más amplio, la jerga es incorporada al texto literario y diversas ex-
presiones culturales marginales -el fútbol, Julio Jaramillo, los ‘barrios bajos’-
son integradas a un objeto artístico plural. Algunos de esos elementos son en-
contrados en “Segundo tiempo”, de Carlos Béjar Portilla,14 en donde se asume
un narrador en segunda persona que está contando, ante un auditorio, un par-
tido de fútbol, del que -por la actitud de ese mismo narrador- nos queda la du-
da de su veracidad, duda que, por otra parte, contribuye a formarnos la imagen
de ese héroe contemporáneo incapaz de conseguir grandes éxitos en el sentido
ideológico que la palabra éxito tiene para la ideología del capital, y del que ha-
blaremos más adelante:

Eso mismo le digo. Si a “Cascarita” se le ocurre cruzarla por la izquierda así,
en forma total, era seguro que yo la agarraba de chanfle, pero el otro aflo-
jó y tuvo miedo de driblar en la línea del corner y para no perder el cuero
prefirió, el menso, tocar los botines del back centro y los hizo refugiarse en
el tiro de esquina.
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13 Jorge Velasco Mackenzie, “Caballo por el fondo de los ojos”, en Raymundo y la creación del mundo, Ba-
bahoyo, Departamento de Letras de la Universidad Técnica de Babahoyo, 1979.

14 Carlos Béjar Portilla, (Ambato, 1938): Simón, el mago (cuentos, 1970); Osa mayor (cuentos, 1970);
Samballah (cuentos, 1971); Tribu sí (novela, 1981); Puerto de luna (cuentos, 1986); La rosa de Singapur
(novela corta, 1990).



No solo se incorpora la jerga de los barrios bajos, sino también -como en el len-
guaje coloquial asumido en “Anónimo”, de Marco Antonio Rodríguez-,15 la de
los jóvenes de clase alta que por sus estilos de vida también son marginales fren-
te a los valores de su propia clase social, como aquella jovencita que escribe una
carta a su profesor:

Pero dígame, por muy hombre que usted sea, Daniela le va a correr, a dar-
le el vire, ¿A dónde voy, Pablo Andrés? Dígame, ¿A dónde voy, Pablo An-
drés? Dígame ¿A dónde voy?... Por favor. ¿Sabe? Quizá decida las Europas.
Artes tal vez. No sé. Ahora voy a una fiestecita y el fin de semana es super
tupido. Creo que es posible amistarnos. Podría decirme si eso ocurre, ¿a
dónde voy con todo esto...? ¿Adónde?

Héroes sin triunfos

Así es como decimos que el personaje del nuevo cuento ya no es más el héroe
triunfante clásico. Surge la figura del antihéroe, ese personaje común, de to-
dos los días que nunca consigue triunfar totalmente a pesar de sus luchas. En
este punto, por ejemplo, mucho hay de antecedente en la narrativa de Pablo
Palacio, básicamente en la ironía de cuentos como “El cuento”, o “Señora”. Es-
to permite dejar a un lado el maniqueísmo y, por lo tanto, acercar los perso-
najes a una identidad más humana. Es entonces cuando aparece la noción del
marginal, es decir, de aquel que, por algún motivo, social o sicológico, no tie-
ne acceso a los cánones victoriosos del sistema, del que está al margen, afuera.
Es, por ejemplo, el payaso traicionado por su mujer en “Ellos que antes se mi-
raban en el agua, ahora no se reconocen en el espejo”, de Iván Egüez,16 que re-
flexiona así:
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15 Marco Antonio Rodríguez, (Quito, 1941): Rostros de la actual poesía ecuatoriana (ensayo, 1962); Benja-
mín Carrión y Miguel Ángel Zambrano (ensayo, 1967); Isaac J. Barrera, el hombre y su obra (ensayo,
1970); Cuentos del rincón (cuentos, 1972); Historia de un intruso (cuentos, 1976); Un delfín y la luna
(cuentos, 1985); Jaula (cuentos, 1991).

16 Iván Egüez, (Quito, 1944): Calibre catapulta (poesía, 1969); La arena pública y Loquera es lo que–era
(poesía, 1972); Buscavida Rifamuerte (poesía, 1975); La Linares (novela premio “Aurelio Espinosa Pó-
lit”, 1975); El triple salto (cuentos, 1981); Pájara la memoria (cuentos, 1984);El poder del gran señor (no-
vela, 1985); Poemar (poesía, 1987); Anima pávora (cuentos, 1989); El olvidador (poesía, 1992); Histo-
rias leves (cuentos, 1994).



Mientras él rondaba la pista, yo he admitido que en el amor no hay culpa-
bles sino hacedores y he dicho que, si bien el amor se posa donde uno me-
nos lo piensa, se queda donde más lo calientan.

O también, el protagonista aterrado de “Reconstituciones del caos”, de Fran-
cisco Proaño Arandi,17 que trata de huir vanamente de sus recuerdos:

Yo corría, pero también las paredes se deslizaban, crecía el agua, insectos
fantasmales abatían mis ojos. Crucé ante la mirada desorbitada de Freddy.
Podía ver, a mis espaldas, la ciudad cambiante, gelatinosa, horriblemente
próxima, despierta en un pavoroso bramido, en un aullido que semejaba
venía de lejos, pero que estaba allí, allí mismo, una sirena aguda, ululante,
los perfiles siniestros de las cosas como fieras reconstituidas del caos, detrás
de mí dislocadas figuras, Freddy, la vieja, voces similares a grietas o fauces
en la noche llameante, el vértigo, la percepción de una soledad más amplia,
más sólida, una sinuosidad telúrica desde los muros, el miedo, la descom-
posición, el dedo oscuro del espanto.

Y también es el personaje desconcertado por lo insólito y el azar que, a partir
de armar algunos fragmentos del mundo y su acontencer, va construyendo una
teoría acerca de la invención y la verdad, como el narrador de “De mujeres, lo
insólito y cómo puede morir una gaviota”, de Miguel Donoso Pareja,18 quien
en Todo lo que inventamos es cierto se ubica en la asunción de la narrativa desde
una perspectiva actual y en la que propone, deliberadamente, la apropiación de
todo texto como parte de un gran texto que es la obra literaria; donde lo expe-
rimental y la crítica de las conductas éticas se amalgaman. Una narrativa que,
en un sentido de permanente enfrentamiento de la verdad literaria con la ver-
dad de la vida, empieza a plantear una visión novedosa y experimental, desde
nuevas formulaciones basadas en una visión de la realidad como fragmentos
que se sostienen unos con otros, de la escritura narrativa:

336 Raúl Vallejo

17 Francisco Proaño Arandi, (Quito, 1944): Poesías (1961); Historia de disecadores (cuentos, 1972); Anti-
guas caras en el espejo (novela, 1984); Oposición a la magia (cuentos, 1986); La doblez (cuentos, 1987);
El otro lado de las cosas (novela, 1993).

18 Miguel Donoso Pareja, (Guayaquil, 1931): Los invencibles (poesía, 1961); Krelko (cuentos, 1962); El
hombre que mataba a sus hijos (cuentos, 1968); Henry Black (novela, 1969); Día tras día (novela, 1976);
Nunca más el mar (novela, 1981); Lo mismo que el olvido (cuentos, 1986); Todo lo que inventamos es cier-
to (novela, 1990); Hoy empiezo a acordarme (novela, 1995).



A yo le pasan siempre cosas raras. Por ejemplo, llega a Toronto, Ca-
nadá, y se encuentra con que han arrestado a un jugador de béisbol por
matar a una gaviota. Según los diarios, las cosas estaban así: “Un abogado
de Ontario le pedirá a un juez que desestime la acusación de crueldad
contra los animales que pesa contra el jugador de los Yanquis de Nueva
York, Davie Winfield, por haber matado a una gaviota durante el juego
de anoche en esta ciudad” (Toronto, of course)...

Yo no se enteró del descenlace, pero recordó, eso sí, cuando en Gua-
yaquil le hicieron la autopsia a un caimán creyendo que era el cadáver de
un náufrago...

Todo lo anterior tiene un solo objetivo: hacer saber al mundo que yo
cree en el azar.

Evidencia de la dificultad

En este sentido ya no se trata de una ‘literatura comprometida’ con una causa
política como se podía entender el ‘compromiso’ en la década de 1960, sino de
una literatura que se plantea asumir como objeto una realidad vista desde una
perspectiva mucho más compleja19, en donde ‘la dificultad estética’ suele plan-
tearse como el primer dilema a la hora de la escritura. El tema de la dificultad
replantea el hacer literario como un hacer que empieza a convenirse en un ha-
cer profesional, vaciado, hasta cierto punto, de las preferencias políticas del au-
tor. Este reconocimiento de la dificultad logra ser literaturizado por cuanto
existe una conciencia del acto creativo y del sentido que tiene la literatura co-
mo ficción en su proceso de constitución de un mundo autónomo que re-crea
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19 Los escritores que en el Ecuador de los años 60 tuvieron una militancia política radical, modificaron su
perspectiva y cambiaron, hacia los 70, la militancia política por una ‘militancia cultural’ que privilegia-
ba el sentido libre de la creación artística. La década del 70, una vez delimitada la relación entre arte y
política, superada la etapa del parricidio, produce una nueva actitud frente al hecho literario: desplaza-
dos por el ascenso del movimiento de masas en la escena política -ya el escritor no es el que guía la re-
dención del pueblo-, por la especialización de las ciencias sociales –ya el escritor no tiene por qué actuar
como sociólogo, historiador o antropólogo-, y por la derrota de los movimientos guerrilleros –ya el es-
critor no tiene que optar entre el fusil y la máquina de escribir-, parte de la intelectualidad tzántzica mo-
dificará su punto de vista. El primer número de la revista La bufanda del sol, aparecido en enero de 1972,
es revelador de este cambio; a propósito de la revista, la nota editorial dice: “...tendrá carácter demostra-
tivo de lo más alto que en creación se esté dando en el sector joven, optando por establecer una apertu-
ra de amplio sentido crítico y teórico que permita el ascenso hacia la problematización más general e in-
cida en el forjamiento de una nueva cultura”.



la ‘realidad real’. Así es como en la década de 1980, la mayoría de una nueva
hornada de escritores y escritoras asume su trabajo a partir de los Talleres Lite-
rarios -desarrollados en el país por Miguel Donoso Pareja al regreso de su largo
exilio en México (1964-1982)- preocupados sobre todo por el desafío de la
creación partiendo de la disección del texto y alejados de discusiones ideológi-
cas no pertinentes al acto de la escritura de ficción.

Autores y autoras saben que están conformando un mundo con sus pro-
pias leyes y literaturizan ya no solo el proceso subjetivo del acto creativo –co-
mo en el cuento “La gillette”, de Ubidia-,20 sino que, además, ponen en eviden-
cia la estructura de lo creado, como en “Luisa Paijós”, de Gilda Holst:21

Mi personaje se llama Luisa Paijós, y si bien es cierto que conozco a una
persona con ese nombre no quiere decir que sea ella. Sin embargo, quisie-
ra que se le parezca, quisiera robar una particularidad extraordinaria de ella
sin que se diera cuenta, sin que siquiera lo sospeche. A esta dificultad (sin
sospechas), añádase la particularidad misma: su tono de voz, o talvez debe-
ría decir, sus infinitas tonalidades. ¿Cómo captar y luego transmitir a uste-
des lo anterior? Admitirán conmigo que es difícil.

Estrategias narrativas

Esto conlleva también la posibilidad de formular, dentro del lenguaje de la na-
rración, elementos líricos, como en el caso del comienzo de “Las vendas”, de
Raúl Pérez Torres:22
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20 “El hombre está sentado frente a la máquina de escribir. Observa casi con desdén el teclado, los resortes
y láminas de acero, aquel inextricable mecanismo que se deja ver entre el tejido de las barras de los ti-
pos [...] Tiene algo dentro del pecho que le impide trabajar [...] Sus ideas no se ordenan en su cabeza y
él no hace mucho por ordenarlas. Y es como una angustia postergada, algo como un fracaso para más
tarde, lo que retiene allí, dudando entre levantarse del asiento y largarse para cualquier parte o de una
vez, empezar a llenar con desgano en verdad, la blanca página que tiene ante sí”.

21 Gilda Host (Guayaquil 1952): Más sin nombre que nunca (cuentos, 1988), y Turba de signos (1994).

22 Raúl Pérez Torres (Quito, 1941): Da llevando (cuentos, 1970); Manual para mover las fichas (cuentos,
1973); Micaela y otros cuentos (cuentos, 1976, Premio Nacional de Cuento Universidad Central del
Ecuador); Musiquero joven, musiquero viejo (cuentos, 1977, Premio Nacional de Cuento “José de la Cua-
dra”); Ana la pelota humana (cuentos, 1978); En la noche y en la niebla (cuentos, 1980, Premio Casa de
las Américas); Teoría del desencanto (novela, 1985); Un saco de alacranes (cuentos, 1989); Poemas para to-
carte (poesía, 1994); Solo cenizas hallarás (un cuento, 1995, Premio Juan Rulfo y Premio Julio Cortá-
zar).



Yo no sé Juanita por qué gladiadores caminos, por qué vastas soledades, por
qué encabellados entuertos, por qué laberintos de múltiple pobreza vini-
mos dar a esta noche de espanto, a este espantajo de noche, donde te fuis-
te sacando las vendas ante el ojo perplejo y destartalado de una ventana de
hotel y ante el patojo furor de este corazón que ya no suena.23

O, en el del comienzo de “En el lago”, de Iván Egüez:

Ahora que estás así dormida como una muñeca, es decir sin cerrar los ojos
del todo y sin rizarte las pestañas, respirando muerta para que yo no te vea
desmaquillada, sin una brisa ni un pájaro pensamiento que te vuele, me he
acordado del lago y su transparencia sin fondo, de la pareja que fuimos a sus
orillas y del silencio que nos rodeó como una membrana helada, por ajena.

La preocupación por el lenguaje implica también una profundización de los
sentidos del texto. El narrador ha dejado de ser esa voz que todo lo sabía sobre
los pensamientos y acciones de sus personajes. En el nuevo cuento, por lo ge-
neral, el narrador no conoce más allá de lo que el lector sabe. La duda es el re-
conocimiento de la finitud no solo del héroe, del que ya hablamos, sino de la
imposibilidad de abarcar el todo a partir de la mirada del propio narrador. Un
claro ejemplo de esto lo tenemos en “Un cuarto lleno de luciérnagas”, de Car-
los Carrión:24

Sería la una serían las dos serían las tres, qué horas serían Dios mío, pero
eran siglos allí estirada y solita en esa terrible oscuridad, trabajando horro-
rosa y conjuntamente con semejante dolor, una cosa que ya no le cabía en
el cuerpo y sin tener siquiera el consuelo de poder gritar.

O, también, en “Desimaginaciones” de Francisco Proaño Arandi:

¿Existió Iriarte? ¿Existe, o es sólo una invención de Evelio, tu primo? ¿Una
incursión del sueño en lo real? Hemos pedido a Evelio que no diga cómo
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23 Raúl Pérez Torres, Ana la pelota humana, Bogotá, Círculo de Lectores, 1978, p. 157.

24 Carlos Carrión (Malacatos, 1944): Porque me da la gana (cuentos, 1969); La mano izquierda y la dere-
cha enamoradas (poesía, 1972); Los potros desnudos (cuentos, 1979); Ella sigue moviendo las caderas (cuen-
tos, 1979); El más hermoso animal nocturno (cuentos, 1982, premio “José de la Cuadra”); Una mucha-
cha a solas con el viento (cuentos, 1985); El deseo que lleva tu nombre (novela, 1990).



es Iriarte, pero no logra fijar los rasgos, le parece -nos dice- que su cara es
de esas que uno en cuanto vuelves la espalda, como si una niebla abrupta
cayese sobre ellas.

Las técnicas narrativas utilizadas recurren al lenguaje cinematográfico, al cam-
bio de perspectiva en la narración, al tratamiento libre del tiempo y del espacio
de lo narrado. Este cambio de perspectiva nos quiere mostrar la complejidad de
un mundo que ya no es visto más como una contradicción en blanco y negro,
ni siquiera como una expresión de lo cartesiano. Jorge Dávila Vázquez25 utiliza
el cambio de perspectiva de la narración; por ejemplo, en “El sobrino”, para lo-
grar mayor espesor en la historia y evitar opiniones maniqueas:

Las grandes cacatúas bullaban y bullaban cuando él intentó cazar una libé-
lula azul y zumbadora, entrada por quién sabe qué resquicio y venida de al-
gún jardín remoto de aguas estancadas.
(Educamos al chico, hicimos lo que pudimos por el Ricardito, nadie nos
podrá reprochar nunca nada, nada, estamos educando al niño, lo cuida-
mos, verdad que sí Concha).
Viernes, llega el Villegas, toma el café a las cuatro, conversan, las tres gua-
camayas verde-chillón ruidean y ruidean...

En un plano todavía más experimental y no exento de humor, cosa, en témi-
nos generales, rara en la literatura ecuatoriana, está la propuesta narrativa de
Huilo Ruales26 en “el evangelio según san-yo II: lovstori”, texto que, por su bre-
vísima extensión, transcribo completo:

levántate lázaro. lázaro inerte. una dos cinco veces: lázaro levántate. sola-
mente cuando un viscoso epíteto resbala en su oreja de parafina lázaro con
una mueca infantil empieza a moverse. desde la penumbra de la cocina,
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25 Jorge Dávila Vázquez (Cuenca, 1947): El caudillo anochece (teatro, 1968); Nueva canción de Eurídice y
Orfeo (poesía, 1975); María Joaquina en la vida y en la muerte (novela, 1976, premio “Aurelio Espinosa
Pólit”); El círculo vicioso (cuentos, 1977); Los tiempos del olvido (cuentos, 1977); Este mundo es el cami-
no (cuentos, 1980); Con gusto a muerte (teatro, 1981); Cuentos de cualquier día (cuentos, 1983); Las cria-
turas de la noche (cuentos, 1985); De rumores y sombras (tres novelas cortas, 1991); Cuentos leves y fan-
tásticos (cuentos, 1994); Acerca de los Ángeles (cuentos, 1995).

26 Huilo Ruales (Ibarra, 1947): Y todo este rollo a mí también me jode (cuentos, 1984); Nuaycielo comuel de-
kito (cuentos, 1985); Loca para loca la loca (cuentos para despeinarse la cara) (cuentos, 1989); Fetiche y
fantoche (cuentos, 1994, premio “Aurelio Espinosa Pólit”).



anaflor prosigue con su consabido vituperio: faltaban pocos minutos para
las nueve de la mañana, era la última vez que lo resucitaba.

Irrupción de la mujer

La ciudad que se ha modernizado, ha generado también una visión en movi-
miento del personaje femenino que aparece -sobre todo en los textos de los es-
critores de más edad- con la siguiente tipificación señalada por Carlos Carrión:
“satisfactora de necesidades elementales, carencia de libertad, falta de ensoña-
ción o ensoñación miserable, adecuación a las circunstancias, destrucción de su
personalidad síquica o física”. Aunque Carrión señala estas características para
un personaje de un cuento en particular (“Micaela”, de Pérez Torres), es posi-
ble admitirlas como constante. Por ejemplo, la chiquilla pobre, arribista, soña-
dora, repleta de lugares comunes, que oculta su verdadera condición, en “Ga-
briel Garboso”, de Iván Egüez:

Y ella: tengo diecinueve años, estudio Bussines Administration en la Uni-
versidad, sueño con conocer Acapulco y Miami, mi mayor ambición: gra-
duarme y tener una empresa propia. Vivo sola, mis papis están en Europa.

O, la provinciana hipócrita en “Perla”, de Jorge Dávila Vázquez, que prefiere
vivir en las apariencias antes que en la verdad:

[...] yo sé que si nos volvemos a encontrar en un tecito de esos con mante-
lito blanco y pristiñitos y pan hecho por la dueña de la casita vieja consa-
bida, del santo empolvado y el patio y el perro y la mata de ruda y el gato
y las conversaciones plagadas de mentiras y los muchas gracias, los ay qué
rico, y las macetas con el geranio fucsia y las exageraciones, te has de hacer
la que no me has visto y cuando me ponga delante me has de decir: “Hola
licenciado, ¿cómo está? Hace tiempos que no le veo, ¿Cómo va su mama-
cita, ya se mejoró del reumatismo? y su hermana Conchita ya dio a luz y su
cuñado, el senador Palacios, todavía esperando el pobre que se acabe la dic-
tadura y y y...” Y yo te juro por Dios, que te mando a la mierda.

Esta visión se modifica en los y las escritores/as de menor edad, para quienes la
mujer empieza a asumir la historia desde su propio punto de vista, y los perso-
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najes mujeres deben hablar desde sus propias aspiraciones vitales. Otra vez, la
irrupción de lo marginal, en este caso desde la perspectiva del género, está pre-
sente como parte de la problematización de lo moderno. Como señala Cecilia
Ansaldo: “Ya en el ámbito de lo conyugal [se refiere al cuento “Los borradores
de Adriana Piel”], Raúl Vallejo27 le saca un gran partido al testimonio dual:
hombre y mujer levantan sus voces para reconstruir la caída del matrimonio.
Prima la visión de la mujer, en un tránsito interesante de la realidad a la ficción
(hay un texto literario dentro del texto)”. En el diálogo final del cuento, el
hombre que ha venido contando la historia toma conciencia de que no es quien
escribe la historia sino que solo es un personaje-pretexto de la mujer quien es
en realidad la dueña de los ‘borradores’:

C: O sea, yo quedo como un pobre pendejo.
AP: Quedamos como lo que somos...
C: Me has arrojado de mi propia historia.
AP: Solo has sido un pretexto para que yo pudiera escribir la nuestra.
C: Ahora la lúcida eres tú.
AP: Ustedes jamás entenderán nada. Si una es sumisa la vuelven sirvienta,
si una es libre la llaman puta.
C: Éramos felices, Adriana; no lo niegues.
AP: Claro que sí. Pero tú querías tu libertad solo. Yo quería ser libre con-
tigo.
C: Me has utilizado.
AP: Tú me utilizaste para tu felicidad. Estos borradores son mi soberbia, mi
manera de decirte que nuestra historia de amor no tuvo final feliz. Recuér-
dalo siempre: cuando una mujer piensa puede ocurrir que un traje negro,
con pequeñas hombreras escote asimétrico acentuando con un lazo blanco
para disimular unas tetas grandes, sea solo un pretexto.

Profundizando aún más en esta línea, un grupo de escritoras de las últimas hor-
nadas, a pesar de tener un solo libro publicado hasta la fecha28 y de que su na-
rrativa todavía no se configura con propuestas estéticas y éticas de aliento pro-
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27 Raúl Vallejo (Manta, 1959): Cuento a cuento cuento (cuentos, 1976); Daguerrotipo (cuentos, 1978); Más-
caras para un concierto (cuentos, 1986); Solo de palabras (cuentos, 1988); Fiesta de solitarios (cuentos,
1992).

28 Diciembre de 1994. Excepto Aminta Buenaño, quien ha publicado dos libros.



fundo, han irrumpido en la nueva narrativa para darnos una visión de la mu-
jer desde la mujer y problematizar dicha cuestión desde una perspectiva nove-
dosa: ya no el ‘objeto amado’, sino el ‘sujeto que ama’, ya no el objeto del que
se habla, sino el sujeto que habla no solo desde su punto de vista sino desde su
propio tono de voz. La cosificación y el entrampamiento de la mujer en su ru-
tina de trabajo que un día, vieja ya, se ve arrojada de su propia existencia como
un ramo de rosas marchitas, contada, a través de una historia con un particu-
lar manejo del tiempo de lo narrado, en “Rosas rojas para mi secretaria”, de Li-
vina Santos:29

Bueno, yo primero estaba por la liberación femenina, por la igualdad de de-
rechos y todo eso... Pero después vino el trabajo y me comenzaron a tratar
como a una dama... Me daba cuenta de que cedía, que aceptaba las cosas,
pero también me daba pereza profundizar en el asunto... Sin embargo, un
día me quedé fría. Nos habían regalado un ramo de rosas para el día de las
secretarias y nos reunieron a su alrededor para tomarnos una foto... Como
a los diez días de llegado el ramo vino el chico de la limpieza y sin ningu-
na consideración lo cogió, lo echó en un tacho y se lo llevó. Sentí deseos de
caerle encima, de arañarlo y de exigirle más respeto, pero el tipo salió tan
rápido como entró y no supe qué hacer en ese mismo instante, porque a los
cinco minutos yo ya me había decidido. Nadie objetó lo de mi jubilación,
pero tuve que quedarme quince días más enseñándole el trabajo a una flo-
recita linda, fresquita, a quien seguramente, a estas alturas, se le estarán ca-
yendo sus primeros pétalos.

El enfrentamiento a la permanente seducción o al acoso sexual masculino -te-
ma este último que es inédito en nuestra literatura-, por parte de una mujer es
problematizado a través de una conversación conceptual sobre el ‘problema de
la mujer’, en la que ella, cuando el hombre -aparentemente liberal- le hace la
propuesta de ‘ir a la cama’, le responde ‘que no’ y él queda al descubierto en su
falsía, en “Palabreo” de Gilda Holst, que al estar narrado en una segunda per-
sona masculina distinataria acentúa la arremetida irónica y despiadada contra
el machismo:
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29 Livina Santos (Guayaquil, 1959): Una noche frente al espejo (cuentos, 1988).



Le expusiste con seriedad toda la problemática femenina latinoamericana
para ayudarle a tomar conciencia. Entre cigarrillo y café y un perdón por
tropezar con su rodilla... le decías que la lucha de la mujer burguesa casi
siempre se concretaba en la relación de los sexos... Y como repetías un tan-
to angustiado que los resultados de la encuesta Hite no podían aplicarse en
Latinoamérica te respondió que tal vez tuvieras razón, y bajaste tu mano
por su brazo, cogiste su mano con ternura y te molestó un poquito que se
comiera las uñas... le dijiste quita esa cara mujer y te decidiste con voz muy
ronca y muy baja a preguntarle si quería ir a la cama contigo; cuando ella
contestó que no, tú, te sorprendiste.

La búsqueda de la propia libertad por parte de la mujer es un tópico que las es-
critoras están desarollando; incorporando esa marginalidad que durante una
época perteneció de manera casi exclusiva a los personajes populares como Ju-
lio Jaramillo. Un ejemplo de esto lo podemos leer en la historia de la mujer que
recorre la ciudad en “De calles y maquetas”, de Marcela Vintimilla.30

Una visión de la infancia

No se ha tratado con frecuencia la visión infantil acerca del mundo en la nue-
va narrativa, aunque encontramos un fresco ejemplo en dos cuentarios: El día
de las puertas cerradas, de Oswaldo Encalada Vásquez,31 situado en la simplici-
dad de la vida rural de niños y niñas que perciben a su manera el juego, la le-
yenda, el descubrimiento del mundo adulto, y Siempre se mira al cielo, de Elié-
cer Cárdenas,32 donde se trata de una infancia que se recupera con nostalgia,
que se ha vivido con sufrimiento, que guarda en sí la magia de la inocencia, del
deslumbramiento. Ese destello que aparece en la vida del narrador de “La pu-
ñalada dulce” cuando se abraza por primera vez con su tío Antonio, el extraño:
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30 También hay que considerar el trabajo de Liliana Miraglia y María Eugenia Paz y Miño.

31 Oswaldo Encalada Vázquez (Cuenca, 1955): Los juegos tardíos (cuentos, 1980); La muerte por agua
(cuentos, 1980); El día de las puertas cerradas (cuentos, 1988).

32 Eliécer Cárdenas (Cañar, 1950): Hoy, el general (cuentos, 1971); El ejercicio (cuento, 1971); Juego de
mártires (novela, 1976); Polvo y ceniza (novela, 1979); El silencio profundo (novela, 1979); Háblanos Bo-
lívar (novela, 1983); Las humanas certezas (cuentos, 1986); Morir en Vilcabamba (teatro, 1987); Siem-
pre se mira al cielo (cuentos, 1988); Los diamantes y los hombres de provecho (novela, 1989); Diario de un
idólatra (1990); Que te perdone el viento (novela, 1991).



Que debía cantar bonito y tocar guitarra por lo menos tan bien como pa-
pá, pensé mientras duraba el abrazo de ese extraño que era mi tío Anto-
nio; el perdido, el viajero, el que salió mala cabeza, el hombre que robó
todas las aventuras que estaban a la familia deparadas. Tal vez por eso pa-
pá era tan triste, tan fríamente sedentario.

La compleja sexualidad

Como consecuencia del conflicto permanente en que se encuentran los perso-
najes, la sexualidad es tratada como parte del complejo esquema de relaciones
y vivencias de los seres humanos. No hay temor ni mojigatería en presentar lo
que tiene que ver con la sexualidad de manera explícita. Pero no es una sexua-
lidad que se vislumbra en la fiesta, sino en el sufrimiento; es como si los seres
que acceden a la ciudad moderna no supieran qué hacer con esa libertad sexual
que de pronto tienen entre sus manos, es como si el descubrimiento de los cuer-
pos de los seres que no pertenecen a nadie solo causara dolor.

En “Un delfín y la luna”, de Marco Antonio Rodríguez, la escena sexual
que presentamos como ejemplo, lleva en sí una crítica social a una forma de ver
la sexualidad:

Entonces, mediante un semi carpado tuve en mis manos a Matilde. La so-
prendí con un abrazo a lo Brutus y la besé frenético en la mata de pelo he-
cho casi una sopa, mientras ella no se esforzaba mayormente por zafarse de
mis musculosos brazos y el rudo aunque natural fregoteo. Así estábamos,
cuando el momento menos pensado me vine, figurando ridiculeces entre el
abuelo y Hortensia, sin siquiera haber desenvainado mi sota de bastos
–construcción vernácula de mi abuelo que hizo furor entre los latinos de
allá- (Tengo propensión a terminar seminalmente rápido. El Doctor Sher-
mann aducía a corrientes profundas de vitalismo heredado). Producido el
espasmo aflojé a Matilde que a paso ligero, no corrió, se alejó de mí rién-
dose de modo contenido pero naturalmente irónico.
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Aminta Buenaño33 explora desde otra orilla la sexualidad y nos presenta a mu-
jeres que descubren el lenguaje de la piel, asumiendo su propio deseo, desde
una conciencia femenina que impugna la visión masculina de lo sexual. Un
ejemplo de cómo se está incursionando en ese nuevo tópico es esa primera per-
sona, desde la cual la voz narrativa femenina asume el placer y la frustración de
una relación adúltera con un hombre más joven:

Puedes estar seguro que en mi memoria tu imagen nunca librará la batalla
de los años; ni se apagarán, cuando los vientos corran, tus sueños; nada des-
pojará tu juvenil esencia. Todo está en su lugar, querido mío. Todo igual y
cierto. Indescriptiblemente hermoso y lleno de misterios, como una fugaz
aventura que sembró en mí aquel extraño signo de la vida...

La cuestión homosexual es abordada con crudeza por Javier Vásconez en “An-
gelote, amor mío”, a partir de la muerte de un homosexual, famoso en los al-
tos círculos sociales de la capital, que es recordado por su amante:

De golpe apareces tú, Ángel violador, tú que nunca lograste penetrar en los
recovecos de la miseria, ya que siempre hubo un amorcillo hambriento, un
querubín desolado que te flagelara, que tu pene porfiado entrara y empu-
jara con furia tu ojo vital, tu estrella de anís en tu ano lunar, tu rosa de los
vientos con aromas de pedos, tu brújula pidiendo, exigiendo, clamando a
gritos por una torre mayor en los atrios de los conventos, en los baños pú-
blicos, en los zaguanes húmedos del centro, en los parques, en las escriba-
nías, en esos hoteluchos que sin duda frecuentabas portando bastón, som-
brero y bufanda de seda blanca para resguardarte de las miradas indiscre-
tas.

Según el criterio de Jorge Dávila Vázquez, el protagonista de “Los paseos alu-
cinados del profesor Reina”, cuento de Raúl Vallejo “sobre la homosexualidad
y la decadencia, es un ser terrible en medio de su bajeza disfrazada de soledad,
esteticismo y devoción; una especie de demonio corruptor que contamina lo
que toca, pero el narrador-personaje lo trata de un modo hondamente com-
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33 Aminta Buenaño (Santa Lucía, 1958): La mansión de los sueños (cuentos, 1985); Un fulgor en la
oscuridad (cuentos).



prensivo que refleja la actitud general del autor frente a la condición humana,
tan atormenda y abismal a veces”.34

Esta presencia de la homosexualidad y de personajes homosexuales que
buscan su propia conciencia es también producto de una modernidad que, al
mismo tiempo que desarrolla prácticas más libres, crea los mecanismos para la
censura y la marginación de aquello que haga ruido en un modelo ecónomico
liberal que requiere de una ideología ultra conservadora y a ratos fundamenta-
lista para sus prácticas éticas. La nueva ciudad alberga como parte de los mar-
ginales a esos seres que la pueblan de escándalos, ubicándose en la mitad de una
conciencia que nace y otra que muere.

Utopías y sabores distintos

En los últimos años una nueva vertiente está abriéndose espacio. Se trata de tex-
tos que introducen el elemento fantástico, que evidencian los elementos absur-
dos de la vida cotidiana hasta convertirlos en partes de una realidad-otra que,
narrada desde esa esfera no-real del mundo, nos permiten una mirada profun-
da, paradójicamente, sobre la realidad concreta que en el relato se nos volvió
distinta y distante. La utopía arriba a la narrativa, entonces, como una manera
de expresar las múltiples posibilidades de lo moderno.

Un libro pionero de esta propuesta es Divertinventos (libro de fantasías y
utopías), de Abdón Ubidia: una fábrica de verdades que tiene que alterar el
tiempo y el espacio para complacer a sus clientes, relojes que marcan el tiempo
al revés de tal forma que el dueño ve cómo se acerca la hora de su muerte, es-
pejos que perpetúan ese instante prohibido de cada uno, ciudades diminutas
con seres humanos diminutos, seguros contra robos de automóviles que destru-
yen sin piedad a los ladrones, libros comestibles, etc. En él, Ubidia, abrió un
camino y retomó un ámbito más para la libertad de escritura, y también hizo
evidente que los espacios para las grandes problematizaciones parecen cerrados
de momento, y entonces las narraciones breves y leves nos pueden ser propicias
para reinventar un mundo caracterizado por la fragmentación.

Jorge Dávila Vázquez también ha transitado con éxito por este camino en
su libro Cuentos breves y fantásticos: mundos inventados con sus propios habi-
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34 Jorge Dávila «Fiesta de solitarios, libro de Raúl Vallejo», en Libroteca # 11 (agosto-septiembre de 1992),
p. 8.



tantes, ciudades, mitos, dioses y héroes; una zoología fantástica; la recreación
de los antiguos mitos griegos, una visión nueva sobre las realidades de siempre
que nos deja un sabor extraño, en el sentido de haber visitado otra esfera de la
realidad después de su lectura, etc. Algunos de los textos de Liliana Miraglia35

en La vida que parece (“Una carta para Ivonne”, “El infierno”, o “La venta del
solar”) también están sumergidos en atmósferas que rompen la lógica de la rea-
lidad cotidiana. Y, si queremos buscar antecedentes, dentro del período los po-
demos encontrar en las anticipaciones de Carlos Béjar Portilla.

Al parecer, la percepción de la ciudad moderna nos ha permitido desbor-
dar las ideas viejas que sobre la realidad real hemos tenido hasta hoy. Estamos
paladeando nuevas constituciones de esa modernidad que, finalmente, desarti-
culó al sujeto imbuido en prácticas de respuesta inmediata a los problemas del
mundo. La narrativa ecuatoriana de los setenta a nuestros días da cuenta de un
proceso en donde la modernidad fundada por el aparecimiento explosivo del
petróleo ha dado paso al fragmentarismo de fin de siglo, donde los sujetos mar-
ginales se están reacomodando permanentemente, luchando por ver y ser vis-
tos, y en donde utopías, también fragmentarias, empiezan a ser construidas con
timidez.
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35 Liliana Miraglia (Guayaquil, 1950); La vida que parece (cuentos, 1989).




